Dei libri dellanno 98: Raccontami tutto

Un romanzo che è una sintesi di tutta la bibliografia della Strout, con i personaggi di tutti i suoi libri che si incontrano, parlano tra loro, si innamorano e si confrontano, un romanzo che, però, ha un unico protagonista, quel Bob Burgess che abbiamo già incontrato, ma che qui vediamo più anziano, più stanco, anche se "sempre Bob".

Qual è il senso della vita? Qual è il senso di tante "vite ignorate"? Cos'è che muove il mondo? 

Chi può dare risposte? Non Lucy Barton, che racconta storie a Olive Kitteridge, non Bob Burgess, che pure è un'anima candida in un mondo che spesso non conosce né riconosce, non Isabelle, Margaret, Jim e tutti i personaggi dei tanti romanzi della Strout che si incontrano in questo libro, a un primo impatto frammentario, ma che in realtà presenta una straordinaria unità. 

In Resta con me il tema centrale è la compassione, il saper accogliere l'altro con amore, nonostante i suoi errori, qui il tema è il saper ascoltare, che è la stessa cosa, in modo diverso. Olive ascolta Lucy e Lucy ascolta Olive, ma soprattutto Lucy ascolta Bob e viene ascoltata da lui, in lunghe passeggiate che nascondono un amore profondo. Bob è il vero protagonista, l'elemento unificante, colui che può "mangiare le colpe" perché è in grado di guardare oltre e di perdonare e non si tira indietro davanti a chi ha bisogno. Accetta di difendere Matt, accusato di aver ucciso la madre, anche se sa che è un'impresa difficile; è lui a guidarlo e ad aiutarlo a trovare la sua strada. Contemporaneamente, però, anche lui ha bisogno del suo punto fermo, di un cardine attorno al quale far ruotare la sua vita: Margaret, sua moglie da 15 anni eppure sempre nuova, da conoscere e riconoscere, perché "la cosa interessante (dell'essere sposati) è che ci si conosce in modi sempre nuovi".

"Ogni persona è un mistero", al quale accostarsi in punta di piedi, perché dietro ogni vita c'è sempre tanto dolore. Molti errori derivano non da malvagità, ma dall'aver "esaurito le riserve". E questo vale per tutti.

La storia d'amore più bella è quella che non si è vissuta e non può essere scritta, ma solo condivisa. 

Il punto della vita è "lavorare sodo e aiutare gli altri".

Il senso dell'esistenza non può essere trovato, come non si sa come mai cadono le foglie verdi, ma si sa che la chiave è l'amore, in tutte le sue forme, perché l'amore è amore.